Английский
До XIII века в английском существовала категория рода: например, слово «солнце», sunne, было женского рода. Если бы тогда существовали словари, то «солнце» в них упоминалось бы с артиклем женского рода: sēo sunne. Род стал исчезать в северной Англии в XII веке. По версии историков английского языка, это произошло из-за завоевания викингов этой части Англии и из-за «столкновения» маркирующих род местоимений в двух языках.
Болгарский
Болгарский – единственный язык славянской группы, который практически потерял падежи: они остались только в местоимениях. А еще в болгарском нет инфинитивной формы у глаголов: там, где в словарях указана эта форма (например, «Иметь»), в болгарском указан глагол в форме первого лица (Имам, «Имею»).
Зато в болгарском есть определенный артикль, хотя артикли вообще не свойственны языкам славянской группы (второе исключение — македонский).
Венгерский
Для вежливого обращения в венгерском есть 4 варианта. Это ön (önök), обращение в третьем лице: так выражается уважение к тому, с кем вы говорите, а еще это распространенная форма в официальных текстах и деловом общении. Во-вторых, это maga (maguk): используется в случаях, когда общение более личное, но необходимо сохранить дистанцию – например, в общении руководителя и подчиненного. В-третьих, дети в разговоре с не самыми близкими взрослыми добавляют в предложение глагол tetszik («нравиться»), а к пожилым людям так могут обратиться и взрослые. Наконец, есть форма te (tegezés) — как «ты» в русском. В последнее время это «ты» используется в венгерском все чаще.
Греческий
Вопросительный знак в греческом языке выглядит вовсе не как привычный нам вопросительный знак, а как точка с запятой. А вот точка с запятой изображается «верхней точкой» — это обычная точка, только словно зависшая в воздухе.
Древние греки иногда писали не только слева направо, но и справа налево, иногда и в рамках одного документа — тогда направление текста менялось от строки к строке.
Датский
В датском языке числа с 50 до 70 называются крайне замысловато. Например, «семьдесят», halvfjerds — укороченная форма от устаревшего слова halvfjerd-sinds-tyve, которое представляет из себя практически арифметическую запись: что-то вроде «посередине от трех до четырех, умноженное на двадцать» (то есть 3,5*20).
Датский в свое время стал «источником вдохновения» для английского: около 5000 слов базового словаря английского языка заимствовано из древнескандинавского языка (потомком которого стал датский). Например, это слова skull («череп») и hell («ад»).
Ирландский
В ирландском порядок слов напоминает речь магистра Йоды из «Звездных войн» (вероятно, создатели этого персонажа вдохновлялись именно ирландским языком). Фраза «Я видел птицу» на ирландском выглядит как «Видел я птицу» (Chonaic mé éan), а «Я закрыл ту скучную книгу» — как «Закрыл я ту книгу скучную» (Dhún mé go bhfuil leabhar leadránach). Это весьма редкая особенность – только в 9% языков мира предложение строится таким образом.
Испанский
В испанском языке сохранилась традиция переводить иностранные имена на свой родной язык – но только в том случае, если это имена членов королевских семей. Поэтому, например, Кейт Миддлтон в испанском поменяла свое имя на «Каталина Миддлтон» после своего замужества с принцем Уильямом (который испанцам известен как «принц Гильермо»). А вот Меган Маркл, выйдя замуж за принца Гарри («принца Энрике» по-испански), так и осталась «Меган Маркл», потому что соответствий ее имени в испанском нет.
Итальянский
Множество русских слов (как и слов в других языках) имеют итальянское происхождение, причем не только в области кулинарии, музыки, архитектуры и живописи, но и в более приземленных сферах. Например, это слова «банк» и «банкрот», «капитализм», «ностальгия» и «дилемма».
Латышский
Латвия – единственная страна в ЕС с латинским алфавитом, где название валюты пишется не как Euro, а по-своему: Eiro (произносится как «эйро»). Европа по-латышски – Eiropa.
В латышском языке существует традиция иностранные имена «акклиматизировать», поэтому, например, экс-председатель Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер на латышском пишется как Žans Klods Junkers.
Литовский
В XIX веке ученые установили, что литовский язык находится ближе к санскриту, чем другие европейские языки. Это можно заметить «невооруженным глазом» благодаря таким точным совпадениям литовских и санскритских слов, как sūnùs («сын»), naktìs («ночь»), pãdas («подошва»). Французский лингвист Антуан Мейе считал, что для представления о звучании древних индоевропейских языков достаточно послушать речь литовского фермера.
Мальтийский
Единственный семитский язык в Европе. И единственный из семитской семьи, использующий латиницу. А еще это самый «малочисленный» из официальных языков Евросоюза: на нем говорит всего чуть больше 371 тысячи человек на Мальте, а если прибавить живущих в других странах, то в сумме наберется чуть больше 522 тысяч.
Немецкий
Составные слова, образованные из двух и более слов – визитная карточка немецкого. Благодаря этому многие предметы, явления и концепции носят весьма образные, а иногда и поэтичные названия. Например, словом Drachenfutter называется подарок, который приходится дарить в качестве извинения: оно составлено из Drachen, «дракон», и Futter, «корм». «Перчатка» (Handschuh) для немцев – это, по сути, надетая на руку туфля: Hand («рука») и Schuh («туфля»). Слово Kopfkino, объединившее «голову» и «кино», означает способность человека прокручивать в памяти воспоминания или ярко представлять себе что-то. А Kummerspeck (буквально «печаль-сало») – лишний вес, набранный во время стресса, когда приходилось заедать тоску.
Нидерландский
Примерно 1% слов в английском имеют нидерландское происхождение, и это весьма распространенные слова — так что вы уже сможете кое-что понять в нидерландском языке, даже если вы никогда его не учили. Например, это boss («начальник»), cookie («печенье»), dock («док»), landscape («пейзаж») или luck (удача).
В самом нидерландском тоже немало заимствований, как и в других языках. Но некоторые термины, которые во множестве языков традиционно называются словом с греческим корнем, тут имеют местное происхождение: например, «математика» по-нидерландски – это wiskunde, а «параллель» — evenwijdig.
Польский
Не исключено, что польский стоит считать самым нежным языком. Наиболее раннее из известных нам предложений, написанных по-польски, – это «Давай я буду молоть, а ты отдохни» (Day, ut ia pobrusa, a ti poziwai); это говорит муж своей жене, которая мелет зерно с помощью жернова. Что это, как не самое настоящее признание в любви, задокументированное в Генриковской книге в 1270 году?
В Польше есть городок Щебжешин, знаменитый тем, что с его названия начинается самая известная польская скороговорка: «W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie» («В Щебжешине майский жук гудит в тростнике»). Эту скороговорку придумал польский поэт Ян Бжехва, и благодаря ей Щебжешин иногда называют польской столицей правописания.
Португальский
Португалоязычное население планеты называется лузофонами. Это слово происходит от латинского Lusitania («Луизитания»): так называлась древнеримская провинция, располагавшаяся на территории современной Португалии. Причем в Португалии живет всего 5% португалоязычных людей в мире.
Арабский язык оказал большое влияние на португальский, как и на испанский (в 711 году на Пиренейском полуострове появились арабы и берберы, это стало началом длительного периода арабского владычества на территории современных Португалии и Испании). Например, название региона Алгарве – это просто слово «запад» на арабском. Слово oxalá, которое в португальском выражает сильную надежду на что-то хорошее, произошло из арабского in sha’Allah, «Если это будет угодно Богу».
Румынский
В румынском можно составить фразу целиком из гласных (ни одной согласной ни в одном слове не встретится). Например, это Oaia aia e a ei, eu i-o iau («Эта овца принадлежит ей, я забираю ее»).
Для записи старорумынского языка использовали кириллическое письмо, и только в 1860 румынский алфавит перешел на латинскую основу. В середине 16 века старорумынская кириллица выглядела так:
Словацкий
Словацкий – очень экономный язык в части использования гласных. Здесь нередки слова, состоящие в основном (или даже полностью) из согласных: например, smrť («смерть»), štvrť («район»), stĺp («столб») или prst («палец»). А еще в словацком немало слов, интуитивно знакомых русскоязычному человеку, однако встречаются и «ложные друзья переводчика». Например, izba – это «комната», mesto — «город», čerstvý — «свежий» (кстати: если вы знакомы с чешским языком, вы уже сталкивались с подобной проблемой). Самое важное: словаки называют свою страну Slovensko, а родной язык — slovenský jazyk. Не путайте со словенским!
Словенский
По-словенски Dunaj – это «Вена». А вот «Дунай» – Donava.
Словенский язык — единственный славянский язык, в котором сохранилось двойственное число. Оно используется для упоминания двух предметов или двух людей. Так что в словенском романтическая пара может сказать о себе одним словом — midva («мы двое»).
Даже в недавно появившейся визуальной айдентике страны можно заметить слово «любовь» (на английском): SLOVEnia.
Финский
Россия по-фински называется Venäjä, Швеция – Ruotsi, Эстония – Viro. И только четвертый сосед Финляндии, Норвегия, — это Norja: более-менее узнаваемо хотя бы для тех, у кого есть kielipää («языковая голова», то есть чувство языка, языковая интуиция).
Финны предпочитают создавать «собственные» слова для тех предметов и явлений, которые во многих языках калькируют английский. Например, телефон называется puhelin (от puhel, «разговаривать»), компьютер – tietokone (дословно — «информационная машина»), а емейл – sähköposti («электрическая почта»).
Французский
Для того, чтобы выразить большое неопределенное множество чего-то (например, во фразе «Я уже тысячу раз туда звонил!»), французы используют число 36. Оно участвует и в выражении, аналогичном русскому «После дождичка в четверг»: «Каждое тридцать шестое число месяца» (то есть «никогда»).
Согласно словарю Le Petit Robert, число 36 отсылает нас к двенадцатеричной системе Вавилонской цивилизации, где магическим числом считалась дюжина и производные от нее, в том числе и «трижды дюжина», 36.
Хорватский
У хорватского языка есть много диалектов, и они объединяются в три группы (иначе говоря, наречия). Понять, на каком диалекте хорватского с вами говорят, можно даже без знания языка: достаточно всего слова «что?». Наречия хорватского и получили свое название по этому вопросительному местоимению. В штокавском наречии вопрос «Что?» — это «Što?», в кайкавском – «Kaj?», а в чакавском – «Ča?».
Чешский
Чехи приветствуют друг друга словом Ahoj! («Привет!»), которое имеет среднеанглийское происхождение. Возгласом Hoy! еще в середине второго тысячелетия на Британских островах было принято подзывать корабль на пристани или окрикивать мимо плывущие суда. Это слово в том или ином виде прижилось еще и в нескольких других европейских языках, а в чешский язык Ahoj пришел в 20-х годах XX века. Сначала он появился у моряков, потом среди участников и болельщиков водных видов спорта, а к 30-м годам стал широко популярным.
Шведский
Около десяти лет назад шведы изобрели новое местоимение третьего лица единственного числа. К традиционным hon и han («он» и «она») добавилось hen, которое можно использовать для человека любого пола. Это особенно удобно, когда все, что о человеке известно, — это только фамилия, которая у шведов не имеет гендерного признака. Неудивительно, что Швеция — одна из передовых стран мира в области гендерного равноправия.
Когда-то шведский был восточным диалектом древнескандинавского языка. На стене собора Святой Софии в Стамбуле сохранилась сделанная в XI веке на этом диалекте руническая надпись, которую ученые расшифровали примерно как «Хальвдан был здесь».
Эстонский
В эстонском есть слова, в котором вместе, подряд, стоят сразу четыре гласные. Например, это jäääär («кромка льда»); õueala («открытое пространство»), puuõõnsus («дупло дерева») или töö-öö («рабочая ночь»).
Это, конечно, не самое сложное в эстонском языке. Согласно информации официального туристического портала Visit Estonia, эстонцы всегда «услышат» в вас не носителя языка потому, что только сами эстонцы способны полностью освоить сложный звук õ (чем-то напоминающий русское «ы», но только чем-то).
Несмотря на то что люксембургский язык – официальный язык Люксембурга, страны-члена ЕС, у него нет статуса официального языка Евросоюза. Чтобы язык получил этот статус, необходимо подать особую заявку в соответствующий орган ЕС, но люксембуржцы пока что это делать не торопятся.
А английский язык по-прежнему в числе официальных языков Евросоюза, хотя с января 2020 года Великобритания больше не входит в Евросоюз: английский также один из официальных языков Ирландии и Мальты.